Tem gente que passa um fim de semana inteiro sozinha e sai dele leve, descansada. E tem gente que, se passa pouco tempo sem ninguém por perto, já sente um vazio difícil de nomear. Mais do que uma questão de perfil ou personalidade (ser mais caseiro, ser mais agitado…), essa diferença costuma contar a história de como cada um de nós aprendeu a habitar a própria companhia.
Winnicott fala sobre a capacidade de estar só e a descreve como uma conquista do desenvolvimento emocional, que começa a tomar forma ainda na infância.
Pense em uma criança entretida com sua brincadeira enquanto um adulto permanece por perto, sem precisar interferir o tempo todo. A presença do adulto, discreta mas suficientemente confiável, permite à criança se ocupar de si mesma, sem precisar estar continuamente atenta ao outro.
Ao longo do desenvolvimento, experiências desse tipo contribuem para a construção de uma segurança interna que não depende exclusivamente da presença concreta de alguém. É essa segurança que permite, mais tarde, estar sozinho consigo mesmo, mesmo na companhia de outras pessoas.
Esse processo não é linear. É um percurso atravessado pelo temperamento, pelas relações familiares, pelas separações, pelas perdas, pelos encontros posteriores e por outras experiências que compõem uma história.
Por isso, na vida adulta, “ficar sozinho” nunca significa a mesma coisa para duas pessoas. Para algumas, o silêncio é onde o pensamento respira. Para outras, é onde o desamparo aparece sem aviso. E a mesma pessoa pode viver as duas coisas, em fases diferentes da vida.
Gostar da própria companhia também não é um ideal de independência emocional. Somos seres relacionais e continuamos precisando uns dos outros. A capacidade de estar só diz respeito à possibilidade de permanecer consigo mesmo sem que a ausência momentânea do outro seja vivida como abandono.
A solidão não é neutra, ela é reveladora. Conta como cada um de nós aprendeu (ou não) a fazer companhia a si mesmo, quais faltas ainda permanecem e, se formos mais a fundo, o que podemos fazer com isso agora.
